Elämä ei lupaa selitystä
Elämässä on outo taipumus jatkua, vaikka sen merkitys pysyisi epäselvänä. Aamulla voi tehdä kahvin, vastata viestiin ja viedä roskat samalla kun mielessä pyörii kysymys siitä, miksi mikään tästä olisi tärkeää. Arjen pienet tehtävät eivät ratkaise olemassaolon arvoitusta, mutta ne pitävät päivän koossa. Ehkä se on niiden vaatimaton ansio.
Nihilismi kuulostaa suurelta ja synkältä sanalta, vaikka sen käytännöllinen muoto voi olla yllättävän arkinen. Se tarkoittaa joskus vain sitä, ettei maailmankaikkeus tarjoa valmista käyttöohjetta. Se ei välttämättä tee kaikesta turhaa. Se poistaa yhden kuvitelman: että merkitys löytyisi odottamalla, jonkin ulkopuolisen auktoriteetin toimittamana.
Kauneus ilman todistusta
Merkityksen puute ei estä kauneutta. Päinvastoin, auringonvalo pöydällä, vieraan ihmisen ystävällinen ele tai sateen ääni ikkunaa vasten voi tuntua arvokkaalta juuri siksi, ettei niitä tarvitse perustella. Kauneus ei ole todiste siitä, että kaikki on hyvin. Se on pieni vastalause ajatukselle, että kaiken pitäisi ensin olla hyvin, jotta mikään voisi tuntua hyvältä.
Tähän sisältyy myös ristiriita. Voi olla kiitollinen ja väsynyt, toiveikas ja epäilevä, hellä ja ärtynyt saman päivän aikana. Ihminen ei ole johdonmukainen kertomus vaan kokoelma keskeneräisiä reaktioita. Se on joskus rasittavaa, mutta ehkä myös vapauttavaa. Täydellinen sisäinen selkeys olisi luultavasti epäilyttävä tila.
Epätietoisuuden käytäntö
Kun varmoja vastauksia ei ole, käytännöllinen viisaus voi tarkoittaa pienempää mittakaavaa. Voi tehdä seuraavan asian, kuunnella loppuun, levätä ennen päätöstä ja jättää osan kysymyksistä avoimeksi. Tämä ei ole sankarillista eikä erityisen kuvauksellista. Se on vain tapa olla lisäämättä kaaokseen tarpeetonta melua.
Ehkä elämä ei vaadi suurta johtopäätöstä. Ehkä riittää, että vaikeat ajatukset ja kauniit hetket saavat olla samassa huoneessa. Ovi jää silti raolleen: mitä varten jatkamme, jos emme tiedä vastausta? Ja miksi juuri se, ettei vastausta ole, tuntuu toisinaan niin oudosti inhimilliseltä?